Astillas




José Emilio Pacheco (1939), México D.F, México



El ciclón

El ciclón:
odio inmenso,
espada que llamea en el infierno del aire.



Después de la nevada

La sal sobre la nieve
hecha del lodo
que volverá a ser tierra.



Anuncio

Llueve el viento en las frondas.
No cae el agua:
vibra su eco en la sombra.


Retratos

Nada fija el instante:
en el retrato
se mueren más los muertos.



Parque México

Lumbre del sol
flotando en el estanque:
el universo es agua.



Limpieza étnica

Dijimos: nunca más.
Y ahora, monstruosa,
se repite la historia.



Nocturno

El centro de la noche no es la luna
sino la oscuridad
que manda en todo.



Escritura

Consuelo de la letra:
la hosca vida
encerrada en algunos signos.



Colibrí

El colibrí es el sol,
La flor del aire
Entre las dos tinieblas.



Relámpago

A la luz del relámpago parece
indefensa
la tierra.



Dragones

El que derrota al monstruo
y ocupa su lugar
se vuelve el monstruo.



Civilización

La mente dice: quiero;
el cuerpo: dame.
(La conciencia aparta la vista.)



Esperanza

El futuro nunca lo vi:
Se convirtió en ayer
Cuando intentaba alcanzarlo.



Posmodernidad

La supercarretera hacía la nada.
A la orilla
el cemento de automóviles.



Encuentro

Estalla el mar
contra la arena errante.
Y no vuelven a verse.



Paisaje mexicano

Piedra en el polvo:
donde estuvo el río
queda su lecho.



En   El silencio de la luna: poemas, 1985-1996, Era Ed., 2004